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COMPÉTITION Quatre ans après sa Palme d’or pour Titane, la Française  
revisite, avec Alpha, la psychose des « années sida ».  
Mais un retournement de situation artificiel torpille toute l’entreprise.

Orwell, 2 + 2 = 5, de Raoul Peck, États-Unis, 1 h 59

Inlassablement, Raoul Peck poursuit ce tra-
vail que l’on pourrait aisément dire d’utilité 
publique. Il vise à interroger les œuvres et les 
engagements, littéraires, philosophiques, ar-
tistiques ou politiques, de personnalités issues 
de différentes régions du monde et d’époques 
diverses. Avec une finalité : en extraire ce qui 
pourrait constituer un corpus de mémoire hu-
maine, socle d’un avenir à construire.
En 2024, il avait évoqué dans Ernest Cole, 
photographe ce Sud-Africain engagé dans la 
lutte contre l’apartheid. De retour à Cannes 
Première avec Orwell : 2 + 2 = 5, il bâtit un 
récit à partir de textes d’Orwell dont la co-
hérence de pensée exprime une inquiétude 
basée sur l’interrogation des responsabilités 
individuelles dans l’agencement du monde. 
Homme d’images, Raoul Peck a su choisir les 
passages essentiels et ce qui pouvait avoir le 
plus d’impact cinématographique pour racon-
ter une histoire. Il a mêlé les genres, images 
d’actualité et films réalisés à partir de 1984. 
La lecture du cinéaste permet de comprendre 
que, contrairement à une idée reçue, ce livre 
qui manie surveillance à grande échelle,  
novlangue, totalitarisme, etc. concerne la pla-
nète entière et n’est pas intrinsèquement une 
dénonciation de l’URSS. Le propos d’Orwell est 
évidemment plus vaste. D’ailleurs, le film de 
Peck montre bien combien notre monde ac-
tuel – de la colonisation aux mouvements de 
libération, de Trump à Poutine, de l’Ukraine à 
Gaza, des violences policières au racisme et à la 
montée de l’extrême droite – est aussi le fruit 
de ce que dénonçait et craignait l’écrivain.
Raoul Peck nous encourage tout simplement 
à interroger le passé, à comprendre ce qui a 
bien pu se passer pour qu’on en arrive là.  
Il invite les jeunes générations à se saisir de  
ce temps d’avant pour ne jamais accepter  
l’idée que 2 + 2 = 5. 

PIERRE BARBANCEY

CANNES PREMIÈRE 
Raoul Peck  
relit Orwell

Alpha, de Julia Ducournau, France, 2 h 8

L ’après-Palme d’or est un 
virage âpre à négocier 
pour n’importe quel ci-
néaste et, coupons court 
à tout suspense, Julia 

Ducournau (Titane, Palme d’or 2021) 
finit dans le décor. Dans Alpha, la réa-
lisatrice se replonge à sa manière dans 
les « années sida », imaginant une 
étrange maladie sanguine qui trans-
forme les gens en statues de marbre. 
Quand Alpha (Mélissa Boros), 13 ans, 
revient avec un tatouage qu’elle s’est 
fait faire dans des conditions hygié-
niques douteuses, sa mère (Golshifteh 
Farahani) s’inquiète qu’elle rejoigne 
les rangs des infectés. D’autant qu’à la 
maison, Amin (Tahar Rahim), l’oncle 
toxicomane d’Alpha, représente lui 
aussi un danger sanitaire.

PROTHÈSES ET EFFETS GORE
On achète la première heure, où 

Julia Ducournau excelle encore à in-
terroger notre regard sur l’altérité des 
corps. Ici, des individus malades, mo-
mifiés sur pied, maigres à faire peur. 
Tahar Rahim, émacié, a subi une cure 
stricte pour correspondre aux besoins 
du personnage ; le département pro-
thèses et effets gore s’en est encore 
donné à cœur joie. Le corps alité opère 
comme une projection de la mort, et 
notre société rétive à la finitude des 
existences ne peut dès lors que le re-
jeter. Là, la cinéaste restitue assez ef-
ficacement, quoique avec de gros 
sabots, la psychose sociale qu’une 

épidémie engendre (on se rappelle 
que Julia Ducournau a reçu sa Palme 
à l’issue d’un festival encore covidé, 
avec masques et tests obligatoires). 
C’est à l’école qu’Alpha trouve sa 
meilleure scène, dans une piscine, 
alors que ses camarades croient l’hé-
roïne contagieuse.

Le plantage intervient lorsque le scé-
nario, bouffi, prend le dessus sur la 
mise en scène et le propos. Dans sa se-
conde moitié, Alpha dévie de son sujet 
pour emballer un pas de deux plus 

intimiste entre Amin et sa nièce, en 
réalité prétexte à un retournement de 
situation artificiel – qu’on ne vous dé-
voile pas ici, par politesse. La décep-
tion est haute, car s’emparer du genre 
horrifique pour traiter de l’épidémie 
de sida et de l’homophobie qu’elle a 
sécrétée, encore peu filmée chez nous 
au-delà de Robin Campillo, était une 
belle promesse. Peut-être que Julia 
Ducournau, qui a tourné quelques épi-
sodes de la série Servant de M. Night 
Shyamalan, a voulu rendre hommage 
au maître hollywoodien du « plot 
twist ». En la matière, on se situe da-
vantage dans le bas du panier de ce 
que le cinéaste a pu écrire que de 
Sixième sens. Et l’édifice narratif de 
s’effondrer, plus bêta qu’Alpha. 

CYPRIEN CADDEO

Une adolescente (Mélissa Boros) dont le corps est en mutation. DIAPHANA DISTRIBUTION

Julia Ducournau, à corps perclus

The Plague, de Charlie Polinger, États-Unis, 1 h 35

Si les Goonies faisaient du water-polo et étaient des  
enfants de Satan, cela donnerait The Plague, redoutable 
premier film de l’Américain Charlie Polinger. Il nous 
offre une plongée asphyxiante dans l’enfer adolescent 
d’un club de natation, où un jeune garçon se retrouve 
marginalisé et harcelé dès lors que ses camarades dé-
crètent qu’il est porteur de la peste. Maladie imaginaire, 
vrai rituel d’humiliation pour souder les membres du 
groupe, façon gang d’à peine pubères. Polinger assume 
de piocher dans les codes de la fable comme dans ceux 
de l’horreur pour prendre à bras-le-corps la cruauté de 
l’âge ingrat – ici, un couloir rappelle Shining, là un bal 
convoque Carrie. Âmes sensibles attention : la question 
dermatologique, cruciale pour des garçons pourchassés 
par l’acné, avait rarement été filmée comme ça.  �Cy. C.

Amour apocalypse, d’Anne Émond, Canada, 1 h 40

La solastalgie a jusqu’ici peu été traitée au cinéma. Et la 
Canadienne Anne Émond s’en empare avec beaucoup 
d’humour dans Amour apocalypse. Propriétaire d’un 
chenil, Adam vit en communion avec la nature et pense 
la fin du monde proche. Pour lutter contre son éco- 
anxiété sévère, il s’achète une lampe thérapeutique.  
La luminothérapie se révèle inefficace mais, en appelant 
le service client, il tombe sur la chaleureuse voix de Tina. 
Un échange en appelant un autre, ils finissent par deve-
nir des interlocuteurs réguliers et développent au télé-
phone une relation quasi amicale. Avec un sens aigu de 
la rupture de ton, des situations loufoques et son art du 
montage, Anne Émond tire cette comédie romantique 
vers le haut. D’autant que les acteurs, Patrick Hivon en 
tête, jouent leur partition avec brio.  � M. M.

Nino, de Pauline Loquès, 1 h 36, France

Mêlant la solitude urbaine, l’appréhension de la mala-
die et une difficulté à être au monde, le premier  
long métrage de Pauline Loquès saisit les trois jours 
précédant le changement de vie de son héros, Nino.  
Le jeune trentenaire, incarné tout en intériorité par  
le magnétique comédien Théodore Pellerin, vient  
d’apprendre qu’il a un cancer de la gorge. Le lundi sui-
vant, il doit commencer son traitement. Il peine  
à annoncer la nouvelle à ses proches, incapable de trou-
ver les mots justes. Avec une subtilité rare, la cinéaste 
filme magnifiquement ce personnage en suspens, perdu 
dans un Paris étrange où la mort semble rôder au tour-
nant. Ce premier film témoigne déjà d’une grande maî-
trise du récit dans un geste cinématographique d’une 
grande beauté formelle.   � M. M.

UN CERTAIN REGARD The Plague,  
les ados, ces pestes

QUINZAINE DES CINÉASTES Amour 
apocalypse, juste la fin du monde

SEMAINE DE LA CRITIQUE Nino,  
les trois jours d’avant

Le plantage intervient 
lorsque le scénario, 
bouffi, prend le dessus 
sur la mise en scène.


